2010年4月26日
「中國拍不出《阿凡達》，不是缺乏技術，而是缺乏創意。從小學到大學，中國教育都很封閉，令你不敢去想太多東西；西方教你解除約束，想一些不敢想的東西，這是天壤之別。」
談到中國電影的國際地位，董平一針見血地帶到社會的核心問題上。
「其實大家也不必以《阿凡達》作標準，它嚴格而言不是電影，是展示高科技實力的宣傳片，沒有根深柢固的文化底蘊在裏頭。過往中國電影受太多人為因素掣肘，審查是自己騙自己，但改變正在醞釀……」
我很難斷定董平的這句雲淡風輕，是預言，還是寓言。
但他應該是最有資格微批當代中國電影前途的人。
董 平，被視為中國民營影視界元老，不時包辦融資、製作、發行工作。1996年涉足電影發行，張偉平和張藝謀合作的第一部電影《有話好好說》就是由董平買斷版 權後發行，一舉拿下4600萬元票房。他隨後更開始投資電影，《鬼子來了》、《孔雀》、《臥虎藏龍》、《赤壁之戰》他的公司都有份投資。
中國電影在浪奔浪流的國際洪流中載浮載沉，他有份推波助瀾。
新自由主義經濟時代的到來，將引發中國電影產業的激變……
董平一身西裝革履，髮絲整齊向後梳，但在襯衫之內，隱藏着一個比五元硬幣還大的玉佩，腰間吊着一個飛鳳遊龍的古玉掛飾。
「都是乾隆的玩意兒。」他邊拿着寶貝在搓揉邊說，隱隱滲出藝術氛圍。
眼前這個資本味濃的商人，原來在北京師範音樂系畢業，專攻美聲，是個感情豐富的男中音，視Pavarotti為終生偶像。畢業後，自覺不適合當老師，才決定投身國際貿易淘金去也。1995年賺到第一桶金後，對藝術念念不忘，決定把電影當作商品，投身夢工場。
「回想這個決定是對的，如果當年繼續音樂事業，相信我的人生沒那麼精彩。」自言跟所有中國當代著名導演稔熟、基本上與當紅一線藝人都合作過的董平，呷着清茶在說。
美聲商人
「其實，當電影拍成之後，已經不是一件藝術，而是一種買賣。」董平用沉實的語調發聲，應該運了丹田勁。記得覃樟柯也曾說，電影拍好後便成了一件獨立的商品，與導演再沒關係，似乎兩人都把電影工業看得透徹。也因為這樣，才能成功把中國電影包裝，輸出海外。
「最 初，一套電影能否開拍，純粹商業考慮，講條件。現在不行，除了條件，還要加上人情、影響力和平台實力，滲透了諸多的人為因素。」董平憶述，過往中國做內容 的風險很大，國家對所謂敏感訊息訂定諸多規定，尤其是電影忌諱特別多，故許多電影不能在內地發行，但現在拜互聯網的功勞，情況已經不同。
萬事起頭難，作為中國首批正式進行電影投資的企業，周旋、談判，應該比唱歌要難吧？
「還好吧，畢竟我做了這麼些年的國際貿易，談判已成了我的強項。哈哈，唱歌是天賦主導，做生意是動腦遊戲。」
花了兩個月不到，董平費盡唇舌，買斷了張藝謀《有話好好說》的版權，給影壇一封介紹信，從此走上「電影推手」的道路。
對比王中軍、張偉平等以銀彈打造商業大片，在中國影壇呼風喚雨的電影大亨，保利華億創辦人董平近年是低調了，只默默地投資文藝片。直至入主香港上市公司文化中國當主席，加上由他投資，姜文、周潤發和葛優合作的《讓子彈飛》將近煞科，滿肚密圈的他才蠢蠢欲動…
如果拿出一份董平十年來的電影投資清單，你會發現他的電影基本上把全世界大大小小的獎都拿遍了，從奧斯卡到柏林，到戛納、威尼斯……當然，要成為商品，就必須有賣點，國際獎項自然是令影片增值的「肥雞針」。
「中國能接納荷里活電影，但荷里活不一定接受中國電影，因為它們的說故事手法仍流於本地化。中國電影要走向世界，必須透過國際獎項，得到中國認同不夠，必須透過國際認可，做一套給世界看的電影才行。」
我不禁無奈地問一個問題，為什麼中國不能有自家的奧斯卡，為什麼要老外用西方的審美眼光來評價我們？
董平斬釘截鐵答：「因為中國還沒有獨立的判斷能力。」我倆相對而望，苦笑一下。
內容是王
深明「內容是王」的董平，開始搜購電影版權建立電影庫，一買就一百六十套，也開始投資電影「自給自足」。他同時也確認，電影只是媒體的一部分，要主導市場，涉獵必須多元化。每年，集團預留1億至1.5億元彈藥，製作二至三齣電影及電視劇，都是中國題材。
「中國老百姓始終喜歡看電影，能夠引起話題的，也以本土電影為主。」董平說。
文革令中國發展停頓了十年，香港和台灣電影無疑為落後的中國影視體系，帶來教科書般的範例借鑒，但近年中國電影電視劇像將破繭而出，反牽了港台潮流，反而是香港電影界失去方向，一蹶不振。
無可置疑是，中國電影的拍攝手法和拍攝文化，正不斷的改變和改進。「五年前，內地主要播香港和台灣的電視劇，現在是反過來了，香港電視黃金時間也會放中國本土電視劇，因為中國影視行業，不斷進步。」
在經濟學上「Made in China」這帶有嘲諷味的標籤正在產生意識形態上的轉變，由中國製造，鼓吹中國創造，甚至中國智造。
不過，董平認為，中國缺乏創意的鬱結，最少十至二十年後才望有變化，但電影行業會較早找到出路。
「世 界上大部分貨品都是made in China，說出了中國並非版權持有人的問題。中國是最大的動漫生產基地，要留意是生產基地不是創意基地，中國的創意太少，生產等於加工，就像 iphone，研究在美國，生產在中國，銷售部門在美國，銷售市場在中國，這反映出什麼？就是最大利益方是美國，最辛苦的勞動者，卻是中國。」
世界工廠的隱憂
他認為，中國電影有條件達到國際水平，只是中國本身的文化差異太大，農民為數不少，「文化人跟沒文化人的比例差異太大」，中國不應只是富起來，而是平衡起來才行。相信華語電影要取得國際的領軍地位，還須琢磨琢磨。
始終，美國仍然是電影系統的創造者，因為Hollywood已經成為最大電影工廠的名稱，流水作業式地生產電影商品，工作流程運作純熟。但據董平分析，中國仍然是由許多個獨立部門在做，成不了系統，故中國仍處於模仿、拷貝的階段，還未成熟到能建立專門的電影工業。
不過，董平希望進一步發揮其推手的功能，正研究買一些外國電影的版權，把故事改編成中國電影，在中國拍攝，就像荷里活成功複製港產的《無間道》一樣。
除了缺乏創意，盜版也是中國電影業面對最大的問題。董平認為，要根治這痛症，必須透過嚴厲立法，否則只有病入膏肓。
「我用2000萬元拍一齣電影，你用1萬元就能把它盜版，誰來保護電影投資人？立法是遲早的事，懲罰的準則是，你偷了一齣2000萬元投資的電影，等同偷取2000萬元一樣。當然立法仍有人盜劫、有人強姦，但至少能起阻嚇作用。」
談到中國電影，不能不提核心領軍人群—中國導演。我感受到，以往中國導演的自我標籤淡化了，效法西方的個人主義抬頭，董平對這現象有何看法？
「對，五年前市場還喜歡用第五代、第六代來標籤導演，第五代只拍《紅高梁》等藝術片，第六代拍商業片，但現在已不合時宜，因為大家都市場化了，張藝謀早在拍商業片了！」他認為，隨着全球化和市場融合，未來內地導演和香港導演已不會區分，統稱中國導演，中國電影。
但今天中國電影界最紅的導演如張藝謀、陳凱歌，近年炮製的《臥虎藏龍》、《英雄》、《無極》、《滿城盡帶黃金甲》等所謂當代中國電影，卻找不到半點當代中國面貌，富麗堂皇的畫面幾乎都是為進軍荷里活而精心鋪排。
「我入行時，張藝謀他們已經很紅，但中國電影市場則在最糟糕之時，現在中國電影已被另眼相看了，當然市場有很大挑戰，但我不相信追求藝術，一定要放棄票房。當中國人文化知識水準愈來愈高的時候，可能我的影片會有愈來愈高的票房。」
在中國傳媒娛樂行業，董平確曾以讓人眼花繚亂的資本運作手段見長，但與一眾無寶不落的商人相比，董平顯然多了一點藝術的使命感，難怪他經常被評價「像藝術總監多於總裁。」
問董平最愛的電影，他想也不想即吐出《教父》（The Godfather）。
我說與張藝謀、陳凱歌、姜文等中國導演稔熟的董平，也算是中國民營電影教父，他耍賴說：「不是教父，是推手。」
視美國發行藝術片起家的Miramax為發展目標的董平，以教父式的口吻說，那刻他確實有點馬龍白蘭度的影子。
文 鄭天儀
No comments:
Post a Comment